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PROLOGO

Conoci a Philip K. Dick (1928-1982) como casi todo el mundo, a través
de Blade Runner, esa inmensa pelicula dirigida por Ridley Scott, escrita por
David Webb Peoples y protagonizada por Harrison Ford, basado todo ello en
una novela del autor que nos ocupa, titulada sSuesian los androides con ovejas
eléctricas? Fue ver aquel portento cinematografico lo que me arrastré a la
fascinacion del universo dickiano, no sélo por su ambientacioén, sino por la
estremecedora propuesta futurista que se nos presentaba, con claro tono
pesimista.

Dos afios después de la profunda sensacién que me causé dicha
pelicula, curioseando una revista de literatura llamada Qué Leer, observé que a
un autor, no recuerdo cual, le preguntaban cuales eran sus siete u ocho libros
preferidos. Y entre ellos lef: “Ubik, Philip K. Dick”. Fue entonces cuando
decidi que Dick iba a ser uno de los escritores mas influyentes en mi propia
vida. 87 a él le fascina este libro, a mii también me va a encantar, pensé, porque el
autor era alguien de quien habia leido algo y me habia gustado.

Asi que tomé Ubik de una estanteria de mi casa, donde habia estado
cogiendo polvo desde que lo comprara mi padre en 1986, en la vetusta edicién
de quiosco de Orbis, sin haber sido abierto hasta ese mismo momento.

Me lo lef de un tirén, en un fin de semana en el que unas vacaciones en
la playa me permitieron disfrutar de una lectura intensa y concentrada. Y Ubik
resulté ser el primer libro que consiguié dejarme literalmente con la boca
abierta a su conclusiéon. Dick abrié las puertas de mi imaginaciéon de una
forma inequivoca y tajante, en la medida en que, con esta novela, terminé de
convencerme de que un dia serfa escritor. Pensé: M7 objetivo deberia ser dejar a un
lector con la boca abierta con algo gue yo haya escrito, ignal que Philip K. Dick ha hecho
conmigo. Y lo conseguiré, o moriré intentandolo.

No nos confundamos. Dick nunca fue un genio de la palabra, y su
forma de narracién se puede vislumbrar en ocasiones como torpe, atropellada
e incluso escasa de talento. Pero su despliegue imaginativo y visual son
insuperables. Por eso no voy a hablar de la obra de este autor en el sentido
literario, sino en su aportacion filosofica y socioldgica, en ese vasto conjunto
de universos futuristas e incompatibles, como si Dick hubiera tenido sucesivas
visiones del futuro que ni él mismo acertara a comprender. Como él mismo
dijo: “Los escritores de ciencia-ficcion, y siento decirlo, realmente no sabemos nada. No
sabemos hablar sobre ciencia porgue nuestro conocimiento sobre ella es limitado y no oficial,
_y normalmente nuestra ficcion resulta terrible.”



No he leido toda la obra de este novelista. Mi relacién con €l se reduce,
a dia de hoy, a nueve novelas y decenas de relatos, pero Dick fue, ante todo,
prolifico, y lo que le he disfrutado no representa ni la mitad de lo que expreso,
por lo que no se puede decir que sea un experto en su conjunto, pero al
menos me siento capacitado para escribir sobre las obsesiones, los temas
vitales que propuso Dick en sus libros, asi que me cefiré a las obras que he
leido y sacaré conclusiones a partir de ellos. Me pareceria una farsa hablar de
lo que no he leido. Me sentirfa indignado si, como me ha ocurrido, escucho
con atencion una clase de Literatura en la que el profesor me habla de E/
Quijote o de La Celestina, y trata de explicarme las claves de esos libros sin que
el propio profesor se los haya leido. No quiero caer en el mismo error.

Asimismo, serfa una terrible osadia pasar por alto las numerosas
adaptaciones al cine a partir de relatos del autor y el filén que éste supone para
la industria hollywoodiense. Distinguiremos entre las oficiales (o directas) y las
indirectas, que sin reconocer en los créditos el nombre de Philip K. Dick,
estan claramente basadas en sus ideas. Su enorme presencia en el cine
garantiza que sus preocupaciones son también nuestras preocupaciones, ya
que la mayoria de estas peliculas han recibido simultaneamente aplausos de
critica y publico.

La particular teoria dickiana del conocimiento, su busqueda de la
verdadera realidad y el correspondiente cuestionamiento de la realidad evidente,
las drogas —y la influencia de éstas como distorsionadoras de la realidad—, la
constante lucha de sus personajes por encontrar un ser superior y
omnipresente, el concepto de identidad y del yo, la posibilidad de ver y
comprender el futuro... son algunas de las recurrencias tematicas de la obra de
Philip K. Dick, y sera lo que analicemos en este libro.

Si un sélo lector de este texto busca, encuentra y lee libros de Dick en
el sentido de replantearse la realidad y el mundo tal y como lo entendemos,
tendré razones mas que suficientes para sentirme satisfecho.

Luzs Fernando Romero Calero
22 de octubre de 2007



BREVE BIOGRAFIA

Philip Kindred Dick naci6é el 16 de diciembre en 1928 junto a su
hermana gemela, Jane. Su nacimiento fue prematuro, con lo que surgieron
complicaciones para los dos recién nacidos. Gracias a que el padre de ambos,
Joseph Edgar Dick, habia contratado seguros de vida, los gemelos fueron
trasladados al hospital con urgencia. Jane no sobrevivio, y esto supuso un
trauma personal para Philip el resto de su vida, tanto en su obra como en
otros aspectos de su vida.

Tras el divorcio de sus padres en 1933 (provocado en parte por los
continuos traslados laborales del padre), la madre, Dorothy, se mud6 a
Washington D.C. tras ganar la custodia de Philip.

Philip K. Dick cursoé la ensefianza basica en la escuela primaria John
Eaton y luego en la escuela de ensefanza secundaria de Berkeley, donde fue
compafiero de la también novelista Ursula K. LeGuin.

Dejo6 los estudios, y tuvo varias ocupaciones, como participar en un
programa de radio o trabajar en una tienda de discos. Animado por la
consciencia del talento propio para contar historias, se decidié a escribir
relatos cortos, de forma que en 1952 se publico Agui yace e/ wub, y ello le
anim6 a dedicarse por completo a la escritura, hasta la publicacién de su
primera novela Loteria Solar en 1955. Las dificultades econémicas que sufrié
Philip le instaron a relacionarse con ideas socialistas y rebeldes, de forma que
su posicion contraria a la guerra de Vietnam provocd un seguimiento por
parte del FBI, dado que su primera esposa Kleo Apostolides era una activista.

Con la publicaciéon de novelas como Oyo en el Cielo o Tiempo Desarticulado,
Dick se gano la admiracion de circulos proximos, pero no salté a la fama hasta
1962 con su obra E/ Hombre en el Castillo, una original distopia sobre un rumbo
alternativo de la historia a partir del ficticio asesinato del presidente Roosevelt.
Aunque ello no le ayudé econdmicamente en el resto de su trayectoria
literaria, con otras novelas de altura como Los Clanes de la Luna Alfana, Los Tres
Estigmas de Palmer Eldritch, Ubik, ;Sueiian los Androides con Ovejas Eléctricas?, Una
Mirada a la Oscuridad o Fluyan mis Ldgrimas, dijo el Policia, merecié el
reconocimiento del ambito de la ciencia-ficcién y el aplauso de compafieros
como Stanislaw Lem o Robert A. Heinlein.

En los afios 70, su intensa experiencia con las drogas y su actitud
propensa a las visiones proféticas y las alucinaciones influyeron altamente en
su obra, con una perspectiva del mundo que culminaria con Vaks. Su
convencimiento de que las drogas le ayudaban a inspirarse y a conectar mas



con la realidad, planteaba la posibilidad de que Dick sufriera de numerosos
trastornos mentales, entre ellos la esquizofrenia. Ello le provocé una
hiperbdlica paranoia (se crefa perseguido por el comunismo y por el FBI),
tenfa visiones de Jesucristo y estaba seguro de que era una reencarnaciéon de
un catolico en el Imperio Romano.

La inestabilidad que impregnaba todos los aspectos de su vida hizo que
Dick se casara cinco veces, y que tomara como ciertas sus visiones de Dios
(Dick fue catélico parte de su vida), planteandose su identidad y muchos
detalles de su existencia, como su propia tendencia sexual o su mision en la
Tierra.

Sus andanzas cada vez menos saludables le pasaron factura, de forma
que en 1982, mientras se hallaba planeando, junto al joven y prometedor
director Ridley Scott, la adaptacion al cine de su novela jSuesian los Androides
con Ovejas Eléctricas?, sufrié un prematuro infarto el 2 de marzo, a la edad de 54
anos.

Hoy en dfa Philip K. Dick es considerado un auténtico visionario, sus
obras han sido elogiadas y analizadas hasta la saciedad, y se le ha erigido como
un auténtico maestro de la ciencia-ficcioén. Es uno de los pocos escritores a los
que el tiempo esta jugando a su favor, siendo cada vez mas reconocido y
famoso. Su intento de convertirse en un autor serio y cambiar de registro (lejos
de la ciencia-ficcion), cosa que intentd con Confesiones de un Artista de Mierda y
la mencionada 14/, se vio interrumpido con su fallecimiento, dejando sin
acabar muchas ideas y propuestas y mucha literatura e imaginacién por
transmitit.



LA OBRA DE UN VISIONARIO:
Bibliografia basica de Philip K. Dick

Novelas

Loteria solar (1955)

El tiempo doblado (1950)

Ojo en el cielo (1957)

Muriecos cosmicos (1957)
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El martillo de Vulcano (1960)

El hombre en el castillo (1962)

La penultima verdad (1964)

Tiempo de Marte (1964)

Simulacra (1964)
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Los tres estigmas de Palmer Eldritch (1965)
El doctor Moneda Sangrienta (1965)
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El mundo contra reloj (1967)
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Ubik (1969)
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* Las obras posteriores a 1982 se publicaron de forma péstuma

Colecciones de Relatos (publicadas por Minotauro)
Cuentos Completos I

Cuentos Completos 11
Cuentos Completos 111



I. Mi universo, tu universo...
(Ojo en el Cielo, 1957)

Titulo Original: Eye in the Sky

Afio: 1957

Ultima publicacién en Espafia: Orbis, 1986, Biblioteca de Ciencia-Ficcién, #22

Posibilidad de encontrarlo: Pricticamente imposible, casi exclusivamente en bibliotecas
municipales, librerias de viejos e Internet

Opo en el Cielo es una novela imperfecta y extraordinariamente
envolvente. En plena década de los 50 en EEUU, con el auge del mecarthisno
(la lamada caza de brujas a todos los comunistas estadounidenses), Jack
Hamilton visita junto a siete personas (entre ellas su mujer), una central
nuclear.

Mientras que Hamilton es sospechoso de actividades comunistas por el
inspector McFeytfe, durante la visita a la central se produce un accidente que
deja a todos los visitantes inconscientes.

Los personajes se muestran momentaneamente perdidos. Algunos
creen que se han despertado y se han librado, sanos y salvos, del accidente.
Otros empiezan a dudar: algo extrafio ocurre en la atmosfera y no aciertan a
dilucidar nada en concreto. Como si vivieran en una realidad paralela.
Paulatinamente van sospechando que estan dentro de un suefio, un degradante
suefio compartido entre los ocho implicados, en el que al parecer uno de ellos
actia de demiurgo y creador del universo en el que se encuentran.

Asi, Jack Hamilton se ve inmerso en una trepidante escena en la que se
ve necesitado econémicamente, y un dios activo y poco discreto consigue que
le llueva dinero del cielo. Aun sin explicarse Hamilton todo de forma clara, ve
un gigantesco ojo en el cielo (de ahi el expresivo titulo de la novela), que
pertenece al dios que le ha ayudado, que ha respondido a su plegaria.
Asustado, Hamilton corre, y se da cuenta de que el atractivo que podia tener
un dios interactivo, también resulta molesto y amenazante por su
omnipresencia. Porque no hay fe, sino certeza.

Al puro estilo Diez Negritos, de Agatha Christie (una novela tan
influyente hoy en dia y también en el conjunto de la obra de Dick, como
iremos viendo), Hamilton llega a la conclusioén, en consenso con todos los
demais, de que el universo en el que estan viviendo es fruto de la mente de uno
de ellos.

Como no se conocian entre si antes de la visita a la central, resulta



complicado averiguar quién esta generando ese mundo que todos estan
sofiando, esa realidad relativa y onirica, que sélo acabara cuando lo decida el
creador.

Ninguno se descubre como culpable. Es obvio que el causante del sueno
esta muy a gusto en su mundo personal, y no desea que todo acabe. El #raidor
tiene que ser alguien muy religioso, concluye entre lineas Hamilton, alguien
que verdaderamente cree que Dios esta en todas partes, y lo expresa abierta e
hiperbolicamente en su mente. Tras resolver que es el coronel Arthur
Silvester, un ultraconservador perteneciente a una secta pseudocristiana
arcaica (Tetragramaton), consiguen neutralizarlo entre todos.

Cuando creen que despiertan, pronto se dan cuenta de que la pesadilla
no ha hecho mas que empezar. A Hamilton y a su mujer les basta ver sus
cuerpos para saber que de repente el ser humano esta asexuado, liberado
totalmente del apetito sexual y de la division en dos géneros. Sus pesquisas
pronto les llevan a la sefiora Pritchet, una solterona puritana y amargada,
repleta de grotescas manias, que con toda seguridad es la responsable del
nuevo mundo en el que estan viviendo.

Resulta arrollador contemplar la evolucién de los personajes, en todo
momento incomodos y tensos, bajo la horrible premisa de que se encuentran
en el mundo de otro. Otro que, sin embargo, estd en su parafso particular.
Arthur Silvester, que con anterioridad era el blanco del resto, ahora es otro
mas para intentar finalizar el suefio de Pritchet.

Lo paranoico del panorama es que los personajes saben que muy
posiblemente, tras el mundo personal de Pritchet, inhoéspito (la sefiora llega a
proclamar: “No me gustan los océanos. {Fuera los océanos!”, cambiando a su
antojo cuanto observa) y arbitrario, vendra otro, procedente de alguno mas,
mientras dure el accidente, y por tanto, su inconsciencia.

Con este argumento cabe pensar una serie de reflexiones de
considerable cantidad, y mas para una novela escrita en los afios 50. ¢Hasta
qué punto el mundo personal e intransferible de cada uno es aceptado por los
demas? ;Podrian los demas vivir en nuestro concepto de perfeccion? ¢Lo que
mas valoramos en el mundo pueden ser minucias para el resto? sPueden
sentirse los demas horrorizados si, teniendo poder para ello, guitamos lo que
consideramos defectos en el planeta?

A lo largo de la narracién no se muestran los mundos de los ocho
implicados, lo que hubiera hecho que la novela fuera mas interesante y
completa. De hecho, el desarrollo argumental concluye de una manera un
tanto convencional para no dejar ningin cabo suelto: luego de estar pululando
por otros universos personales de forma sucesiva, los ocho residen en un
mundo que representa la utopia comunista. El inspector McFeyffe aprovecha
para acusar nuevamente a Hamilton de haber creado ese mundo, y ser por
tanto comunista, al que hay que procesar en el mccarthismo. Finalmente es el
propio policia el creador de ese mundo, y por tanto, el comunista.

Otro de los aspectos que hacen pensar es que, tras despertar todos, con



la excepcion de McFeyffe, no son enemigos ni adversarios. Como si hubieran
tramitado una especie de pacto, por el que ninguno ha estado comodo en el
mundo personal de ninguno, pero no por ello hay que actuar bajo
imposiciones intolerantes: todos parecen haber asumido que los demas no
querfan vivir en el mundo propio, asi como ellos mismos no querian estar en
el del resto.

Hay que resaltar también el realismo propuesto en cada uno de los
mundos personales: los personajes estan practicamente igual que en el mundo
real (antes del accidente), pero ven que a/lgo falla. Cuando se pasa del mundo de
uno a otro, durante el suefio, todos (excepto el creador de cada uno de los
mundos) tienen la esperanza de haber despertado y dar por terminada la
pesadillesca sucesion. Pero entonces se da un evento que les parece inaudito;
algo que no entra dentro de la légica tradicional. ¢Es eso lo que les hace llegar
a la conclusion de que estan ante un sueflo, ante una mera ilusién? Esto es, Jes
lo real aquello que nos parece légico y normal, lo que damos por hecho?
sestamos sofnando si de repente todo nos parece inverosimil e inconsistente?

Philip K. Dick juega con los limites de lo real y lo onirico. Cuando el
propio lector cae en la cuenta de que un mundo personal ha terminado, se
implica hasta averiguar por si solo si Hamilton y los demas siguen en el suefio,
o su percance ha acabado. Es la primera vez que el novelista trata este tema de
una manera congruente en todo el conjunto, dudando de todo aquello que
determina, por definicién, aquello pertenece a lo real. Desestabilizando la
realidad, menospreciandola, tomandola menos en serio que los protagonistas

de Ojo en el Cielo.



Il. Marilyn Monroe no existe
(Liempo Desarticutado, 1959)

Titulo Original: Time out of Joint

Aio: 1959

Ultima publicacién en Espafia: Edhasa, 1988

Posibilidad de encontrarlo: Pricticamente imposible, casi exclusivamente en bibliotecas
municipales, librerias de viejos e Internet

Tiempo Desarticulado es una de las novelas de ciencia-ficcion mas
infravaloradas. Sobretodo porque, comenta todo aquel que la ha leido, uno
sabe que esta ante una obra del género hasta que la narracién llega
aproximadamente a la mitad. De hecho, da la impresiéon de que el componente
ciencia-ficcion incluido en el libro, fue una mera excusa por parte de Dick para
que le aceptaran su manuscrito con mayor facilidad, dado que el autor ya se
habia hecho un hueco como un escritor emergente de la literatura de ciencia-
ficcion.

La novela comienza de un modo costumbrista, mostrando con realismo
y con abundancia de detalles la vida tranquila de Ragle Gumm, un pueblerino
que vive con su cuflado, su hermana y su sagaz sobrino Sammy. Se gana la
vida de una forma muy peculiar: todos los dias acierta una especie de
concurso-pasatiempo con premio en metalico titulado: “¢Doénde estara
mafiana el hombrecito verde?r”

Muchos consideran que Tzempo Desarticulado es la primera obra maestra
de Dick, y es una afirmaciéon muy valida si tenemos en cuenta que es una de
las mejores novelas del autor en cuanto a su estilo. La forma de narracion, en
ocasiones mediocre y en su mayoria convencional, en Tiempo Desarticulado es
acertada y talentosa.

El mundo perfecto que rodea a Ragle Gumm parece derrumbarse un
dia cualquiera, cuando el protagonista descubre una fotografia de Marilyn
Monroe. Tiempo Desarticulado se escribié en 1959, asi que cabe pensar que en
aquel momento era toda una celebridad en EEUU. Sin embargo, Ragle Gumm
no la reconoce. De hecho, no 1a ha visto en su vida. Podria decirse que en su
pueblo, en su universo Marilyn Monroe no existe.

Esto le hace sospechar sobremanera, ya que por la fotografia intuye que
realmente esa tal Marilyn Monroe es una mujer conocidisima en otro sitio,
como si viviera aislado de algo muy grande que no le corresponde.

La inquietud le lleva a realizar una investigacién con su cunado, y a



pretender escaparse de la ciudad donde vive (y de la que, por cierto, nunca
recuerda haber salido). Tiene dos intentos infructuosos, en el segundo de ellos
se le borra la memoria para intentar evitar que su deseo de escapar se
mantenga en su mente.

Tiempo Desarticulado es paranoia pura, es un puzzle progresivo con una
prodigiosa dosificacion de informacién. Lo que para el lector puede ser algo
extrafio, en la medida de que sabe tanto como Ragle Gumm que hay gato
encerrado, en el libro se transmite la sensacién de que quizas la historia no es
mas que una fantasfa solipsista. La consciencia de que Gumm es el centro de
algo, pero no sabe qué es ese algo ni por qué. Es el eje de una realidad que,
poco a poco, se desvela como una gran mentira que no sélo le afecta a ¢l
mismo, sino a todos los que le rodean.

Y asi es. Dick explica con acierto que realmente estamos en el ano
1997, y existe una guerra entre la Tierra (lamada “Mundo Feliz”) y los
colonos de la Luna, que reivindican su independencia de los terrestres.

Ragle Gumm es un hombre que tiene poderes de precognicion, hasta el
punto de que puede preveer en qué lugar exacto caeran las bombas
procedentes de los rebeldes lunares. En cierto momento, Gumm se nego6 a
seguir colaborando con el Ejército. ¢Cual fue la solucién? Borrarle la memoria,
instaurar un mundo ficticio con habitantes que le rodeen (también con
memoria borrada), y proporcionarle asi una vida tranquila y apacible, con el
fin de aprovechar su don mediante el mencionado juego del Hombrecito
Verde. Saber donde esta el Hombrecito Verde es saber dénde caeran las
bombas.

Pero la funciéon de Gumm no es sélo de titere del Ejército. Los
habitantes de la Tierra, hastiados por la interminable guerra, siguen las
andanzas del protagonista con fervor, dentro de esa recreacion de los 50 en
que Gumm vive. Saber lo que hace Gumm es evadirse de la realidad en cierto
modo, y no en vano se revela que fue elegido Hombre del Afio de 1995 por la
revista Time.

Dejando de lado que Tiempo Desarticulado representa una alegoria de la
Guerra Fria y el miedo por la bomba atémica, me interesa especialmente el
planteamiento principal de la novela: dos mundos interconectados, uno
englobado del otro. El hecho de que Ragle Gumm contemple como su (a
priori perfecta) realidad se desmorona con ciertas sefiales, como la de la
fotografia de Marilyn Monroe, y cémo un hombre normal puede sentirse el
indiscutible foco de su alrededor, en este caso de su pueblo.

Dick no plantea si todo es imaginacion de Ragle Gumm, que ansioso de
ir mas alld en su vida rutinaria y comoda, se plantea una ilusion
autocomplaciente para sentirse imprescindible en el mundo. Ragle Gumm es,
ciertamente, un don nadie en su realidad. En su pueblo es uno mas.
Paradojicamente, en la realidad que la contiene, es decir, la que determina que
el pueblo entero es una gigantesca estafa, Ragle Gumm es una especie de
mesfas. Y los personajes mesianicos son recurrentes en la tematica global de



Philip K. Dick.

Ragle Gumm es, en definitiva, como Marilyn Monroe. Un desconocido
en esa gran mentira que es el pueblo que habita, y celebérrimo en la Tierra.
Dos mundos interconectados: uno, una bella ilusion al servicio de Gumm; el
otro, la verdadera realidad, tan dura como inaudita.

Dick relativiza el sentido de la vida. Gumm es un hombre sin grandes
expectativas, que por el contrario es el salvador. ;Somos lo que sospechamos
ser? ¢O sélo lo que nuestra realidad nos dicta?, parece preguntarse Dick, en
una obra tristemente desaparecida en Espafa, tras ser descatalogada por la
editorial Edhasa.



lll. ¢Qué hubiera pasado si...?
(E! Hombre en el Castillo, 1962)

Titulo Original: The Man in the High Castle

Aho: 1962

Ultima publicacién en Espaiia: Minotauro

Posibilidad de encontrarlo: Muy factible, en cualquier libreria que tenga seccion de ciencia-
ficcion

Premios: Hugo

La ucronia, esa antiutopia que muestra realidades futuristas o analogas
al presente de una forma apocaliptica y decadente, tiene claros ejemplos en
grandes novelas del siglo XX. Estamos hablando principalmente de tres
clasicos: Un Mundo Feliz, de Aldous Huxley, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, y
1984, de George Orwell.

Estos titulos son considerados distopias, un término afin al de ucronia,
por el que se define (segin la Wikipedia) una utopia negativa que transcurre
en una realidad en términos opuestos a los de una sociedad ideal, en una
sociedad opresiva, totalitaria o indeseable.

Lo importante aqui es que estas novelas, por lo general, se plantean la
pregunta jQué pasaria si...?, porque se refieren a acontecimientos del futuro, o
de ninguna época en concreto.

Pero E/ Hombre en el Castillo representa una innovacion en estado puro,
una genialidad que por fin impulsé a Philip K. Dick en la élite del género,
ganando el premio Hugo (el mas prestigioso galardén de ciencia-ficciéon del
momento) en ese mismo aflo. Porque la pregunta en este libro no es, como de
costumbre, jqué pasaria si...7, sino la ain mas retorica squé hubiera pasado si...?

Mas en concreto, ya dentro dentro de la obra que nos ocupa, la cuestion
se completa ...si los nazis hubieran ganado la II Guerra Mundial.

Y es que Dick aprovecha el justificar esta ficticia victoria del Eje
mediante un curioso uso del manido efecto mariposa. El hipétetico asesinato
del presidente Roosevelt en 1930, a manos de un radical, habria impedido que
EEUU se recuperase de la Gran Depresion, ya que fue Roosevelt el que, por
medio del sistema de deal, el pafs fuera saliendo paulatinamente de la
momentanea miseria. Por tanto, EEUU no se habria encontrado en
condiciones de ayudar a los Aliados en la IT Guerra Mundial, y sin su solvente
asistencia, los pafses europeos no habrian podido acabar con la emergente
amenaza alemana.



Esta brillante sucesion de relaciones causa-efecto determinan la historia
coral que Dick nos presenta: una cotidianeidad en unos Estados Unidos
invadidos por el Eje. La mitad que da al Pacifico es un estado titere de Japon,
mientras que Alemania hace lo propio con la mitad del Atlantico, existiendo
una tierra de nadie en las montafias, a la altura de Nevada, una enigmatica
zona tapon.

Estamos en 1962. Las vidas de Robert Childan, Frank Frink, Juliana y
Tagomi estan totalmente condicionadas por esta realidad alternativa que se
nos muestra, dentro del marco de los Estados Pacificos de América (los
EEUU japoneses). Y es que E/ Hombre en el Castillo es una historia sobre la
cotidianeidad, en la perplejidad que supone el universo particular de la novela
en si.

Los estadounidenses son considerados ciudadanos de segunda clase,
pseudoesclavos de los japoneses, que se ganan la vida principalmente con
actividades como la venta de antigiedades y merchandising de productos pre-
IIGM, y los matrimonios entre japoneses y estadounidenses son poco
habituales y mal vistos, como si los vencedores y los vencidos fueran una
division de estamentos de caracter medieval.

Alemania se ha convertido, por supuesto, en la gran potencia mundial.
Ha llevado a cabo una limpieza étnica satisfactoria y congruente con los
principios del nazismo: ha exterminado a los judios y a los negros, y ha
invadido la mayor parte de Africa, mediante genocidios de escala aterradora.
Ahora mantiene una especie de guerra fria con Japoén, con su propia carrera
espacial. Adolf Hitler sufri6 sifilis cerebral durante la guerra, asi que Martin
Bormann, otrora secretario personal del dictador, emerge como lider del
nazismo.

Es desolador lo que se cuenta, sobretodo porque Dick insiste en que es
la persona de Roosevelt lo que ha podido cambiar el curso de la historia. Ni
siquiera un evento de mayor categoria: una sola persona. El lector se siente
intimidado en ese aspecto, porque realmente el autor consigue lo que busca:
relativizar la realidad. Vivimos en un mundo en el que EEUU es (por ahora) la
primera potencia mundial, y Alemania ha vivido cuarenta afios dividida en dos,
y con el sentimiento nazi practicamente desintegrado, a excepcion de ciertos
grupos radicales minoritarios. ¢Qué hecho, por minimo que fuera, habria
podido tergiversar esta nuestra actual realidad? Dick propone la desaparicion
de Roosevelt, pero mucho nos tememos que un sinfin de factores externos, de
aparentemente minusculos detalles habrian inclinado la balanza en favor de
otro mundo a priori peor. Esta insistencia en los cambios viene dada por el I
Ching, también llamado Libro de los Cambios, en el que Dick se inspiré como
reconoci6 abiertamente.

Todavia el titulo del libro, El Hombtre en el Castillo, no ha sido
justificado, y quizas es lo que personalmente me interesa de esta novela en el
ambito del estudio de la realidad. Juliana marcha con su novio a casa de un tal
Hawthorne Abendsen, que vive aislado en un portentoso castillo. Abendsen es



el autor de un auténtico best-seller que sin embargo esta prohibido por las
potencias vencedoras. Resulta que el misterioso individuo ha escrito una
novela titulada La Langosta se ha Posado, una utopia sobre como serfa el mundo
si los nazis hubieran perdido la II Guerra Mundial.

Aqui viene, como es de preveer el gran acierto del libro, la gran
genialidad, esto es, Dick en estado puro. Y es que E/ Hombre en el Castillo es, a
partir de este momento, un espejo que se mira a si mismo. Una auténtica
lecciéon la que nos da el novelista en esa incertidumbre de la realidad, la
entropia pura y dura.

Es decir, en nuestra realidad ha existido un novelista, llamado Philip
Kindred Dick, que ha escrito una novela sobre como serfa el mundo si los
nazis hubieran ganado: E/ Hombre en e/ Castillo. En ella, Hawthorne Abendsen
escribe La Langosta se ha Posado, una novela sobre el mundo tras la derrota de
los nazis. En definitiva, nuestra realidad. Para explicarlo mejor, es cierto que
una imagen vale mas que mil palabras. Veamos la siguiente grafica:

Philip K. Dick escribe "El Hombre en el Castillo”

"MUESTRA" LA NOVELA

Los nazis han Los nazis han
perdido la ganado la

Il Guerra Mundial Il Guerra Mundial

\_/,r/

Hawthorne Abendsen escribe
"La Langosta se ha Posado”

Como se puede ver, hay una analogia entre la realidad en la que nos
encontramos y la que nos propone Philip K. Dick en E/ Hombre en el Castillo.
Estamos, como dirfa Isaac Robles, “en una ficcién dentro de la ficcion dentro
de la ficcion™'. Lo que cabe preguntarse es, ¢scudl es la verdadera realidad?
¢cual es ficcion? scual de las dos realidades tiene mayor nivel?

A priori, la respuesta parece evidente: la realidad de mayor “peso” es la
nuestra, la que nos corresponde a nosotros; los nazis han perdido la II Guerra
Mundial y Philip K. Dick ha existido, lo demas es ficcion. ¢Qué es lo que nos
lleva a responder tan rapidamente y a distinguir una cosa de la otra? Nosotros
nos sentimos parte de esa realidad. Estamos en ella. Por eso estamos tan
seguros.

Pero, ¢qué pensarfan Frank Frink, Tagomi y demas personajes de E/
Homibre en el Castillo? :Serfamos nosotros reales, o seriamos personajes de La

1 Velero25, revista de ciencia-ficciéon peruana, en el volumen de junio de 2006.



Langosta se ha Posade? Si nos planteamos esto, la respuesta a las preguntas
anteriores puede ser la misma, pero ya no parece tan clara como al principio.

Para muchos seguidores de la ciencia-ficcion, E/ Hombre en el Castillo es
la mejor novela de Philip K. Dick. Desde luego, en el mercado editorial, es la
mas aceptada junto a gSweian los Androides con Oveas Eléctricas?, muy
beneficiada por su adaptacion al cine, que luego detallaremos.

Lo cierto es que su tono aparentemente objetivo (como si el narrador
fuera un simple cronista de esta realidad paralela), y su amplia elaboracion de
personajes, situaciones y la coherencia del conjunto, hace de E/ Hombre en el
Castillo uno de los libros mas interesantes sobre la sociedad del siglo XX.



IV. Platdon Revisitado
(La Penziltima V'erdad, 1964)

Titulo Original: The Penultimate Truth

Afo: 1964

Ultima publicacién en Espaiia: Minotauro

Posibilidad de encontrarlo: Muy factible, en cualquier libreria que tenga seccion de ciencia-
ficcion

Si hay que nombrar una novela que adapte, con originalidad y brillantez,
la teoria de la Caverna de Platon, esa es La Penziltima 1 erdad.

En el ano 2025, la humanidad vive bajo tierra mientras en la superficie
se esta desarrollando la III Guerra Mundial, con robots fabricados para
actividades bélicas. Entre las armas utilizadas se encuentran bombas
radioactivas y gas nervioso, por lo que resulta inconveniente salir de los
tanques subterraneos.

En uno de esos tanques, llamado Tom Mix, al enfermar Souza, el
mecanico jefe, el carismatico Nicholas Saint-James sale elegido y su primera
gran labor es salir a la superficie, la Gnica manera de obtener un pancreas
artificial con el que salvar la vida de Souza. Ademas, es instigado por su
companera Carol Tigh a descubrir la verdad, ya que ha notado anomalias en el
discurso de Yancy, el presidente de la potencia a la que pertenecen.

Nada mas salir, Saint-James es descubierto por dos robots, pero el
protagonista consigue acabar con ellos. En su camino, encuentra a unos
fugitivos que le cuentan la cruda realidad: la guerra acabé hace trece afios, y
los pocos que se quedaron en la superficie poseen ahora enormes fincas, con
los robots-soldados a su servicio, mientras intentan retener al resto de
personas bajo tierra el mayor tiempo posible.

Saint-James se halla ahora en posesién de la verdad, por dura que ésta
sea. El miedo que existia abajo, en la superficie parece haber desaparecido.
Todo habia sido una gran mentira. La superficie no es peligrosa ni
contaminante, ahora es propiedad de unos pocos que han tomado partido en
la situacion.

La Peniiltima Verdad es una novela que admite muchas perspectivas: se
puede ver como una critica al capitalismo, que necesita tener a multitudes
sometidas para llevarse a cabo; es, en general, una alegoria social y politica de
especial actualidad. Resulta enormemente curioso que la dnica forma que
tienen los habitantes de los tanques de saber los avances de la guerra, es



mediante la television. La televisiéon los ha manipulado todo este tiempo, les
ha convencido de que la guerra ain no ha terminado, creando dos mundos
paralelos.

Cuando uno piensa en que las vacas locas y la gripe aviar fueron falsas
hecatombes predichas por los medios de comunicacién, es facil maravillarse
ante la capacidad de predicciéon de Philip K. Dick, en el sentido de que
muestra como los nuevos ricos, unos oligarcas que poseen la totalidad de la
Tierra, consiguen hacen creer a millones de personas una realidad paralela. Iz
Peniiltima Verdad es un relato que denuncia los abusos de poder de quienes
administran y deciden el futuro de la humanidad. En los tanques viven con
escasez de alimentos y necesidades basicas, mientras que en la superficie hay
abundancia de lujos. Los politicos son aqui personas cuyos unicos intereses
son los propios, aunque tengan que esforzarse en mantener un gigantesco
fraude, confiando en la imbecibilidad y/o apatia de la plebe.

Platon describe, en su libro La Repriblica, una metafora sobre la
ignorancia de la humanidad. Existe un mundo paralelo al nuestro, llamado de
las Ideas, de nivel superior, de forma que los objetos verdaderos (las Ideas) se
encuentran en él, conformando una gran luz que se proyecta en las paredes de
una caverna. Nosotros estamos atados de cara a la pared, por lo que lo tnico
que conseguimos ver son las sombras de las Ideas, una especie de imitacion de
los objetos reales, que participan de las Ideas, pero no en su completitud.

Se cuenta que uno de ellos consigue soltarse de sus cadenas, y se da la
vuelta. La luz procedente del mundo de las Ideas casi le ciega, pero su
esfuerzo merece la pena. Cuando vuelve para contar a sus compafieros lo que
ha visto, y convencerles de que se hallan en una ilusién, que estan sumidos en
una preocupante ignorancia, sus compafieros acaban con él para acallarle. Las
analogias con el personaje de Nicholas Saint-James son claras. En cuanto sale
a la superficie, conoce a un tal David Lantano (uno de los ricachones
enganabobos), sabe que pronto tendra que volver al tanque, donde le esperan
con ansia, para contar la triste realidad. Los habitantes del tanque, sus amigos
y conocidos, tendran que cegarse con la luz de las Ideas como ¢l mismo hizo,
y ni el mismo Saint-James es capaz de preveer la reacciéon que pudieran tenet.

Aqui Dick vuelve a plantearse el conflicto entre dos realidades, ya que,
cuando Saint-James bajara, ¢serfa la realidad lo que ¢él ha visto, o lo que la
inmensa mayoria acepta como verdadero? o es que la dureza de lo que
realmente ocurre en la superficie empujara a muchos a seguir en la ignorancia?
Cabe destacar que ni los mismos politicos afincados en ese paraiso superficial
creen realmente en lo que se ha convertido el mundo: unos, como Stanton
Brose, sigue empefiado en mantener la mentira y engafiar perpetuamente a los
habitantes de los tanques; John Adams, sin embargo, tiende mas al
autoengafio y la justificacién, mediante la premisa de que serfa inviable ubicar
a tanta poblacion.

Sea como sea, La Peniiltima 1erdad es una gran historia sobre esa Jucha de
realidades, y sin duda constituye una obra cumbre de la ciencia-ficcién.



V. La evasion cuesta muy cara
(Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch, 1964)

Titulo Original: The Three Stigmata of Palmer Eldritch

Anho: 1964

Ultima publicacién en Espaiia: Minotauro

Posibilidad de encontrarlo: Muy factible, en cualquier libreria que tenga seccion de ciencia-
ficcion

Premios: Nominacién al Nebula

Para muchos, Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch es la novela mas
completa de Philip K. Dick, en cuanto a que posefa la mayor diversidad de
obsesiones que perseguian al autor a lo largo de su obra. Este relato de tintes
mesianicos describe un futuro proximo en el que la Tierra es practicamente
inhabitable, a causa de un cambio climatico extremo. La Antartida es el tnico
lugar con temperaturas aceptables; en cualquier otro sitio del mundo hay que
llevar unos trajes climatizadores.

Es por ello que el ser humano esta intentando colonizar otros planetas,
con el fin de encontrar formas de vida mas dignas que en la calida Tierra. Para
ello, las Naciones Unidas, un organismo totalitario y opresor, envia con
frecuencia hombres y mujeres que se integren en Marte como colonos.

La vida en Marte es tan aburrida, monétona y desoladora que la tnica
forma de no caer en depresion cronica es tomando una droga llamada Can-
Di.

En teoria, la distribuciéon de droga esta prohibida, pero conscientes de
lo que supone estar dfa y noche en un planeta extrafio hasta colonizarlo
totalmente, l]a ONU habilita a Equipos PP, la multinacional que produce Can-
Di, a que la disperse sin excepcion.

Leo Bulero es el protagonista de la novela. Es el maximo dirigente de
Equipos PP, y esta destinado a matar a un tal Palmer Eldritch, segun las
indicaciones de sus empleados Barney Mayerson y Roni Fugate, que poseen
poderes de precognicion.

¢Qué ofrece la droga Can-Di? Imaginense una mezcla de Polly Pocket y
Barbie. Ingiriendo la droga, y con ayuda de unos accesorios que realmente
recuerdan a los juguetes mencionados, el sujeto se¢ encuentra de repente
proyectado en el escenario que determinen los llamados accesorios. En lugar
de Barbie y Ken, encontramos que se llaman Perky Pat y Walt, pero viene a ser
lo mismo. Si un hombre y una mujer toman Can-Di, pueden estar como por



arte de magia en una playa exética convertidos en una rubia neumatica y en un
fornido esclavo del gimnasio. Por supuesto, mientras dure el efecto de la
droga, ser Perky Pat o Walt conlleva a una simulacién de una perfecta vida en
la Tierra, pudiendo divertirse, charlar, observar el paisaje... y también tener
relaciones sexuales.

Los accesorios son escogidos minuciosamente por los precognitores al
servicio de Bulero, llamados consultores pre-fashion (o pre-moda, en espafiol:
predicen si un accesorio estara de moda en el futuro). Un suceso importante
es que su mejor empleado, Barney Mayerson, rechaza unas ceramicas
disenadas por el nuevo marido de su ex-mujer Emily, ya que aun no ha
superado la ruptura con la que fue su esposa.

Pero llega ese tal Palmer Eldritch, un empresario que ha viajado a
lugares muy lejanos. Se comenta que ha estado en Proxima, y ha venido
convertido en un engendro, una especie de cyborg que viene pisando fuerte
con una droga llamada Chew-Zi, avalada por el siguiente eslogan: “Dios
promete la vida eterna. Nosotros la proporcionamos.”

Es obvio, tras la lectura de este libro, pensar en que estamos ante un
personaje satanico, que parece rivalizar con Dios. De hecho, Eldritch posee
todas las caracteristicas de un anticristo en el sentido puramente religioso. Ya
con el eslogan aparenta desafiar a Dios, como si estuviera por encima de €l, o
al menos lo estuviera intentando.

Pero veamos en qué consiste el Chew-Zi, que por cierto es alabado por
la ONU, y por tanto Leo Bulero ve peligrar su negocio (tenia practicamente el
monopolio de distribuciéon con su Can-Di). El Chew-Zi parece estar en todas
partes, con una abundancia abrumadora, y es considerablemente mas barato
que el Can-Di.

¢A qué puede referirse la campafia de Eldritch con vida eterna? Leo
Bulero se camufla como periodista para asistir a una rueda de prensa que su
nuevo rival da fuera de la Tierra. Bulero es reconocido por su antagonista,
secuestrado y obligado a ingerir el Chew-Zi.

El mayor logro narrativo de Dick en esta novela es que, a partir de que
Bulero toma Chew-Zi, en ningin momento el lector sabe si lo que se cuenta
forma parte de la ficcion ilusoria procedente de la mente de Bulero, o de
verdad ocurre dentro del bloque del libro. Bulero cree despertar muchas veces
de los efectos de la droga, y sin embargo signos inequivocos le muestran que
sigue bajo el yugo de Palmer Eldritch, es decir, que estaba, como dirfa Edgar
Allan Poe, en “un suefio dentro de un sueno”. Y es que el Chew-Zi no es,
como cabria esperar, un estupefaciente que fabrica universos oniricos a gusto
del consumidor. Tomar Chew-Zi es someterse a Eldritch. Es vivir en su
mente. Es ser poseido por él, volviendo al caracter demoniaco del personaje.

Palmer Eldritch es un demiurgo cruel y despiadado, tan omnipresente
como invulnerable. Distribuyendo Chew-Zi de forma masiva, lo que
realmente consigue es tener a las personas bajo su control. De este modo,
Bulero cree ver a Palmer Eldritch por todas partes. Todo aquel que consume



Chew-Zi termina pareciéndose fisicamente a Eldritch.

Y esto es facil de ver: Palmer Eldritch tiene tres peculiaridades, los
considerados estzgmas del titulo: un brazo mecanico, una mandibula metalica y
unos ojos electronicos. Estos tres estigmas son adquiridos por todo aquel que
toma Chew-Zi, y no hay marcha atras.

Hay varios elementos fascinantes en el Chew-Zi que ponen en tela de
juicio el concepto tradicional de realidad. Para empezar, el tiempo y el espacio
se comprimen. Bajo los efectos del Chew-Zi, uno puede ver como transcurren
dias o incluso meses, cuando en el mundo exterior, simplemente estan
pasando minutos. Esto es, evidentemente, a lo que Eldritch podia referirse
como vida eterna, aunque su concepto préximo a la reencarnacién evoca un
gran interés en el secretario general de la ONU (budista), Hepburn-Gilbert, a
la hora de fomentar el Chew-Zi en detrimento del Can-Di.

Otro aspecto importante: el Chew-Zi hace dudar si la verdadera
realidad es la que se vive bajo sus efectos, o es la anterior, es decir, antes de
tomarla. Como si Palmer Eldritch estuviera en posesion de la verdad absoluta,
y tomar la droga fuera la forma de aceptar ese regalo de participar de esa
verdad.

Con el Can-Di, las personas eran de repente Perky Pat o Walt, pero
totalmente conscientes de que aquello era una fantasia y acabarfa mas
temprano que tarde. Con el Chew-Zi, uno puede no recordar haberla tomado.
Puede no saber que esta sofiando, puede no notar despertarse, es mas, puede
creer que no despertara jamas, porque si despierta, puede no percatarse.

¢Qué distingue la realidad ofertada por el Chew-Zi de la realidad
convencional? En las paginas finales del libro, Leo Bulero sigue viendo a
Palmer Eldritch por todas partes, a multitudes con los tres estigmas
caracteristicos de este fascinante villano, aun después de haberlo matado,
como profetizaban Mayerson y Fugate.

Y es cuando Bulero (y el lector) cae en la cuenta de que Palmer Eldritch
es un espectro, parece ir tomando los cuerpos de todos aquellos incautos que
aceptan tomar Chew-Zi. Que Eldritch esta contaminando el universo, y se esta
dispersando exponencialmente. Aun con el fallecimiento de esta variante de
Satan, para que su presencia desaparezca, la humanidad debe olvidar el Chew-
Z1.

Se hace necesario resaltar el caracter religioso del libro, de lo que ya
hemos hablado a medias. Porque Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch es también
un relato sobre 1a fe.

Las peripecias de Barney Mayerson suponen una trama paralela a la
mostrada con Leo Bulero de mesfas y Eldritch de manfaco ubicuo. Hacia la
mitad de la trama, cuando Bulero cree haber despertado, decide despedir a
Mayerson, su mas eficiente empleado. La razén es que piensa que Mayerson
tenfa intencién de hacerse con el mandato de Equipos PP por si él moria, y no
habia hecho por tanto ningun esfuerzo por ir a rescatarle.

El fin del ciclo de Mayerson en Equipos PP es causa directa de que sea



llamado para formar parte, con prontitud, de una nueva remesa de colonos
hacia Marte. Con resignacion y hastio, Mayerson viaja en una nave hacia una
nueva vida, y en el trayecto conoce a Anne Hawthorne, una atractiva
neocristiana que parece decidida a transmitir a los colonos que es posible vivir
con jovialidad y esperanza en Marte, sin necesidad de tomar droga alguna para
seguir adelante. Ante el escepticismo de Mayerson, Anne insiste en su
proposito de asumir con alegria su nuevo destino.

Mayerson llega a Marte, se le asigna una caverna subterrinea, y se
encuentra con que los colonos viven en una especie de comunas, y que lo Gnico
que tienen que hacer en todo el dia es tomar Can-Di y esperar nuevas
provisiones. En este sentido, se asemeja mucho al ritual cristiano de la
eucaristia: todos los habitantes de la caverna se ponen de acuerdo para
colocarse en la estancia principal e ingerir la droga.

Es curioso que Anne Hawthorne, que habia sido destinada a otra cueva,
tarde muy poco en localizar a Mayerson. Aburrida, desesperada, la fe que
promulgaba en el viaje parece haber desaparecido. Con la obligacién de
enfrentarse a una existencia vacia e insoportablemente rutinaria, Anne cambia
de opinién y sus nuevas intenciones son ingerir Can-Di y tener relaciones
sexuales con el protagonista.

Cuando el Chew-Zi llega a Marte, Mayerson lo utiliza para recrearse en
el recuerdo de su separacion con su ex-mujer Emily. Revive una y otra vez la
misma escena, con un realismo pasmoso, hasta concretar en qué se equivoco,
qué frase no deberfa haber dicho, como podria haberlo arreglado. Y se da
cuenta de que no hay marcha atras.

Mucho mas se podria escribir sobre Los Tres Estigmas de Palmer Eldriteh,
una novela dificilmente comprensible en principio por su complejo desarrollo
narrativo, pero que constituye un valioso documento de ficcién sobre el
estudio de la realidad, con una influencia enorme sobre otras obras
posteriores. Lo dejamos aqui, sin embargo, para dar paso mas adelante a otra
novela de Philip K. Dick: Ubik, analoga tanto en su tematica como en su
estructura argumental.



VI. Empatia natural en un mundo artificial
(3 Suerian los androides con ovejas Eléctricas?, 1969)

Titulo Original: Do Androids Dream of Electric Sheep?

Aho: 1969

Ultima publicacién en Espafia: Edhasa

Posibilidad de encontrarlo: Total, dado que con el reciente 25 aniversario de la pelicula Blade
Runner el dispositivo de mdrketing es tremendo. Disponible tanto en bolsillo como en tapa
dura.

Premios: Nominacién al Nebula

En 1992, el futuro es desolador: la mayoria de la poblaciéon mundial esta
emigrando a una colonizada Marte, ya que la Tercera Guerra Mundial ha
creado un ambiente radiactivo nada saludable y un desencanto ante la vida en
la Tierra. Unos androides inteligentes llamados Nexus-6 fueron fabricados
para las tareas de colonizacién, y conscientes de su inminente muerte
(provistos de cuatro afios de vida), deciden rebelarse contra los seres humanos
por lo que consideran un abuso en todos los aspectos, proclamados a partir de
entonces fugitivos y criminales.

Dick Deckard, un cazarecompensas de California, es una de esas
personas que prefiere quedarse en la Tierra, a pesar de los deseos de su
irascible esposa Iran. Se le encomienda a Deckard que acabe con seis de esos
androides, a los que solo se les puede identificar con un test llamado Voigt-
Kampff. Los seres humanos, obsesionados con cuidar animales artificiales (ya
que los originales se extinguieron por la radiacién), poseen un grado de
empatia que los androides no tienen, y esta carencia es la clave del test. En el
devenir de Deckard para dar con los androides, conoce a Rachael, que en la
pelicula tiene una gran importancia, pero en el relato es una mezcla entre
amor platénico del protagonista y una femme-fatale.

Por tanto, Dick (el autor, no el personaje) plantea una ucronfa en donde
el limite entre lo natural y lo artificial ha sido traspasado, violado. Hay un valor
constante en la obra del escritor que se hace evidente en esta novela: la
empatia, la capacidad de ponerse en el lugar de alguien diferente a uno mismo,
es un valor supremo, que en este caso es algo a lo que todavia lo artificial no
puede llegar. Los androides pueden tener recuerdos implantados, sentimientos
preprogramados. Pero ser empaticos es imposible: es una virtud exclusiva del
ser humano, de tal forma que la empatia es lo unico puramente natural en esta
realidad salpicada por la tecnologia y por la decadencia.



La abundancia de temas que se proponen en gSuesian los Androides con
Ovejas Eléctricas? es enorme, y esto supone una virtud muy evidente y gloriosa a
los ojos del lector. Sin embargo, también provoca que a veces el universo que
sirve como premisa al relato no esta demasiado bien definido, y muchas de las
ideas se quedan a medias tintas, como prueba de que Dick posee una
imaginacion insuperable a todas luces, pero como prueba también de
limitaciones a la hora de desarrollar esos inicios atractivos y tan prometedores.
Por ejemplo, se muestra como es posible discar estados de animo para
maximizar el bienestar; el Mercerismo, una especie de religién o filosofia de
caracter mediatico y sedante; la idea de que los no-aptos fisicamente no
pueden viajar a Marte (un tema visto en la pelicula Gattaca), como Isidore (que
como venganza ayuda a los androides); el £ippe/, un elemento que se esparce
por todas partes, provocando desorden y caos; la adicciéon patologica a la
television, con el Amigo Buster como referente; y sobretodo sus motivos
principales: la identidad y la dualidad natural-artificial, que son insinuados,
pero en ningiin momento aparecen como las reflexiones fundamentales de la
novela.

Son impresionantes aquellas escenas en las que es imposible, tanto para
Deckard como para el lector, saber si los personajes con los que trata son
androides (replicantes en la pelicula) o seres humanos como €l, si bien al final
queda la duda de si el propio Deckard es un replicante. También resulta
fascinante la idea de que a los androides se les ha implantado recuerdos y
sueflos predeterminados, para que tengan mayor consciencia de su
individualidad y del sentido de sus existencias.

El final no resulta muy sorpresivo pero si satisfactorio, cargado de una
emotividad que requeria el cierre del argumento del libro, encontrando
Deckard algo natural en un mundo ya practicamente artificial. Un atisbo de
esperanza en un conjunto demasiado confuso, con una tecnologia
omnipresente y una ética en decadencia. El hecho de que se alterne el
monologo interior de Deckard con la habitual narracién en tercera persona
hace de sSuenian los Androides con Ovejas Eléctricas? un relato profundo, donde es
altamente visible el vacio, la resignacién ante una sociedad que no tiene
ninguna esperanza, donde los seres humanos tienden a amar a los animales en
lugar de a las personas por pertenecer al mundo antiguo, anterior a la Guerra
Mundial.

¢Suenian los Androides con Ovejas Eléctricas? es, respecto al conjunto de la
obra de Dick, una de las mas flojas. Sin embargo es la mas conocida por la
adaptacion al cine en 1982 con el titulo de Blade Runner.



VIl. Vivo o muerto, écual es la diferencia?
(Ubik, 1969)

Titulo Original: Ubik

Aho: 1969

Ultima publicacién en Espafia: La Factoria de Ideas

Posibilidad de encontrarlo: Total, es la novela de ciencia-ficcion de moda y se encuentra en
cualquier libreria, a modo de 22 edicién. Disponible tanto en bolsillo como en tapa dura.

Ubik es mi novela favorita de Philip K. Dick. Considero que en ella, el
autor pudo volcar todas sus obsesiones, y crear una atmoésfera nunca antes
vista, hipnotica, envolvente y extraordinaria. Puede verse Ubik como un
remafke de su novela Oyo en e/ Cielo, en la que también se encontraban realidades
y mundos particulares, universos oniricos, y tambaleaba el concepto de
realidad.

En 1992, en una sociedad futura, es posible mantener a los fallecidos en
un estado de semi-vida, criogenizados, pero capaces de comunicarse con los
vivos. En este estado esta la mujer de Glen Runciter, el presidente de una
compafifa de prevencion contra el espionaje. Este espionaje se desarrolla por
medio de personas con virtudes telepaticas, y tiene como mayor enemigo al
maniaco Ray Hollis. Para solventar esto, recluta a una serie de personas con
dones especiales, y conffa a su empleado mas leal, Joe Chip, a que se encargue
de todo. En una emboscada que Hollis habia hecho a Runciter en la Luna, se
produce una explosién y Runciter muere. Joe Chip ordena a los demas a
volver a la Tierra para criogenizarle rapidamente, antes de que sea demasiado
tarde. Y es que la desapariciéon de Runciter conllevarfa un ascenso de Chip,
que tendria que ocuparse de la empresa, labor para la que no se siente
preparado.

Mientras tanto, empiezan a suceder, uno tras otro, acontecimientos a
cual mas extrafio, como la caducidad de algunos productos, regresion, y
progresivos ataques contra los miembros del grupo. La pregunta que cabe
hacerse es: sesta muerto Runciter o lo estan todos los demas?

El ambiente de incertidumbre que crea Dick, logra que el lector ancalce
una asombrosa empatia con los personajes principales, y esto es mayormente
debido al increible giro argumental propuesto: en las primeras paginas
encontramos un convencional relato sobre guerras entre telépatas; tras la
explosion en la que se hallan inmersos los personajes, aparece el concepto de
realidad, se aborda la vida tras la muerte, la reencarnacién, un triangulo



amoroso, tensiéon a raudales, viajes en el tiempo, sucesivas muertes de los
personajes al puro estilo Dieg Negritos de Agatha Christie... y se tocan tantos
temas que la novela resulta demasiado corta. Un argumento tan repleto de
imaginacion y originalidad no pasa de 250 paginas en la mayoria de las
ediciones en espanol. Y se nota.

El final es lo mas conseguido, sin duda, porque es tan abierto que
puede haber tantas interpretaciones como lectores, y contribuye a la
incertidumbre que propone Dick como principal motivo de su novela. Ni
siquiera pienso exponer aqui mi vision particular del capitulo final, en el que
Ubik hace su presencia como algo omnipotente y eterno, y Runciter termina
participando de la misma experiencia que todos los demas.

¢Qué es Ubikr A lo largo de cada capitulo se dan consejos publicitarios
que insintan qué puede ser Ubzk. En la novela no se aclara con explicitud, sin
embargo, es un elemento trascendental en las ultimas paginas, de modo que
uno puede controlar su destino con lo que parece ser un aerosol lleno de
energia, de amor y de vida.

Repasemos los conceptos que esta novela en concreto transmite al
lector.

Para empezar, tenemos un ciclo vida-muerte totalmente alterado. Al
morir, el ser humano es criogenizado y durante un tiempo limitado, es posible
la comunicacion entre vivos y semi-vivos, gracias a unas organizaciones que
parecen ser religiosas. Cuando el tiempo se agota, Dick deja bastante claro que
morir totalmente es lo mismo que nacer. Una reencarnacién puramente
budista: cuando Ella Runciter, esposa del protagonista, siente céomo su
expiracion esta proxima, cree ver una atrig, como si de repente ella no fuera
mas que un feto a punto de salir a una nueva vida.

¢Es que la muerte no se da en ningin momento en este universo de
Ubik? Cuando Joe Chip y sus compafieros (en especial Al Hammond) van
dandose cuenta de que viven en un mundo irreal, finalmente averiguan que
todo es una creaciéon de un nifio llamado Jory, un crio mentalmente fuerte que
succiona la escasa vida de los que tiene a su alrededor (fisicamente se entiende,
proximidad entre los cuerpos semi-vivos criogenizados). Jory se alimenta de
las almas de los demas, se los come, literalmente, hasta dejarlos en un estado
calcinado dentro de su mundo. Parece ser que esto es la muerte de absoluta.
Nada queda de Wendy Wright cuando Joe Chip se la encuentra en esa
situacion.

Otro aspecto importante: Pat Conley. El personaje de Pat es uno de los
mas oscuros y ambiguos que pueden localizarse en toda la obra de Dick. Es
una femme fatale en estado puro. Es la dltima de los llamados inerciales con los
que cuenta Runciter en su viaje hacia la Luna. Y posee un don insuperable: es
capaz de cambiar el pasado a su antojo, de forma que con sélo pensar en algo
que tendria que haber cambiado anteriormente, la alteraciéon se produce con
todos sus consecuentes cambios en el presente. Por ejemplo, para conseguir
que Joe Chip la contrate, piensa en haber aceptado tener relaciones sexuales y



casarse con ¢él. Es por ello que, cuando no se esfuerza en cambiar el pasado
para evitar la muerte de Runciter, todas las sospechas sobre la extrafieza de los
acontecimientos recaen sobre ella. Los celos que Pat siente hacia Wendy
Wright, por la que Joe Chip tiene especial afecto, se ven correspondidos con la
prematura muerte de ésta. Razén de mas para que Pat sea considerada por
parte del resto de personajes como la villana de la novela. Gran perfilamiento
el de este personaje, que provoca que Pat sea cuanto menos fascinante.

La sefial mas clara de que algo extrafio ocurre, y no sélo en el fatidico
viaje a la Luna, es que todos los productos parecen ir retrocediendo en el
tiempo, sin prisa pero sin pausa, como suele decirse.

Cuando Chip percibe que, con toda seguridad, se encuentra en una
especie de suefo, Glen Runciter empieza a mostrarse con una omnipresencia
apabullante. Esta en la TV, su efigie en las monedas y billetes, le lanza
mensajes tltimamente, hasta asimilar la verdad: “De comer y cagar yo no me privo:
vosotros estais muertos, yo estoy vive”. El aire paternalista de Runciter, unido a la
extrafia comunicacioén entre ambos resulta comica y divertida. Paulatinamente
Runciter representa el unico apoyo de Chip: es su unico lazo con los vivos. El
lector rapidamente entiende que Runciter se comunica calmadamente con un
Chip criogenizado, mientras que el pobre empleado esta viviendo un tour de
torce frenético y paranoico.

Hay algo que no termina de encajar en Ubik, bien sea porque
represente un fallo monumental de Dick en lo que cinematograficamente se
entiende como raccord, o porque sea rizar mas el rizo en ese estudio de la
realidad como algo esquivo y borroso. Se supone que Jory lleva sesenta afos
congelado. Es decir, que estd semi-vivo desde los 30. Sin embargo, ¢existia en
los 30 el sistema de criogenizacién? Podriamos pensar que los afios 30 de los
que se habla en Ubik son diferentes a los nuestros. Pero Joe Chip habla con
un taxista de la II Guerra Mundial, luego todo parece indicar que es de
nuestros afios 30 de los que se trata. ;Una vuelta de tuerca, o un defecto
argumental de Dick?

Ubik hay que leerla. Hablar del universo que envuelve a la novela puede
ser una tarea ardua si no se experimenta su lectura. Da la sensacién de que si
Dick se hubiera tomado esta novela mas en serio, podria estar hablandose de
una de las mejores obras de la historia de la literatura universal. No en vano, y
con sus carencias, la revista Time la eligi6 como una de las 100 novelas

indispensables del siglo XX.



VIIl. Dios existe. Esta comprobado
(Laberinto de Muerte, 1970)

Titulo Original: Maze of Death

Afo: 1970

Ultima publicacién en Espafia: Plaza & Janés

Posibilidad de encontrarlo: Remota. Adquirirlo es un desafio, ya que sdlo es posible casi
exclusivamente por encargo en una libreria especializada; se encuentra descatalogada por la
editorial

Laberinto de Muerte representa la insistencia en el analisis de las realidades
paralelas, complementarias y particulares, con clara tendencia a poner en duda
la realidad evidente.

Estamos en un mundo en el que Dios ha hecho acto de apariciéon. Su
caracteristico silencio ya es historia, y ahora participa activamente para con la
humanidad, interactia con las personas.

Hay una nueva Biblia, Cdmo me levanté de entre los mmuertos en mi tiempo libre
) usted también puede hacerlo, escrita por un tal Specktowsky, el profeta de los
nuevos tiempos. El hecho de que Dios sea ahora una certeza y no una
creencia conlleva inexorablemente una vulgarizacion de la religion.

El término milagro pierde su valor; saber que los deseos personales se
cumplen si y sélo si es voluntad de Dios, lleva a la resignacion y el desencanto.

Laberinto de Muerte empieza, por tanto, siendo un estudio sobre la
religion. ¢Hasta qué punto necesitamos creer en Dios? ¢Serfa positivo que se
mostrase, o por lo contrario su silencio y su aparente invisibilidad es lo que da
sentido a todo? Desapareceria el concepto de fe, e incluso el ser humano ya
no serfa libre, por no hablar de que Dios serfa un concepto puramente
racional.

Todas estas cuestiones las transmite Dick de soslayo. No es mas que un
perfilamiento de la trama que esta a punto de acaecer, y que esta directamente
relacionado con todo lo anteriormente propuesto.

Aprovecha el autor para sefialar con el dedo a todos esos
telepredicadores, esos iluminados que se aprovechan de los que necesitan
creer en cualquier cosa. No hay mas que ver el titulo del best-seller que se
ensalza como el libro de autoayuda por excelencia: “... y usted también puede
hacerlo”.

Sin embargo, a pesar de la obviedad de la existencia de Dios, ésta es la
novela de Dick donde el escepticismo hace acto de presencia de la forma mas



latente posible. El autor nos ensefia a dudar de todo, de plantearnos qué es
cierto y por qué, a ser complices de ese mundo de constante dubitativa,
paranoia e irrealidad.

La trama, que empieza de forma muy sencilla, se va tornando compleja
y oscura, hasta desembocar en un final que ciertamente esta a la altura del
resto de obras del novelista.

Un grupo de catorce personas es enviado a un misterioso planeta
llamado Delmak-O. No saben cual es su objetivo alli, pero se dan cuenta de
que estan completamente solos en un planeta peligroso e inhospito.
Conforme se van acomodando (es un decir) y asimilando su estancia alli por
un largo tiempo (la nave en la que han llegado ha tenido una averia), se dan
cuenta de algo horrible: que un enigmatico asesino esta acabando con ellos
uno a uno.

El libro es extremadamente adictivo, y esta considerado de forma
unanime como el mejor para empezar a leer la obra de Philip K. Dick, ya que
empieza con una puesta en escena predominantemente metafisica, pero se
desarrolla al estilo Dieg Negritos, de Agatha Christie.

Pero aqui no hay un detective, y el culpable parece algo mas abstracto.
Seth Motley, a mitad de la novela, descubre que quizas todo es un
experimento sociolégico del ejército, y eso conlleva a que van a morir de todas
tormas, por mucho que luchen.

Asumir que van a morir les lleva a un estado de obsesiéon y paranoia.
Siguen sin saber cual es su objetivo alli, en qué consiste el proyecto para el
cual estan en Delmak-O, asi que se plantean el sentido de su existencia, y
alguno cree hablar con el Caminante, una de las tres representaciones de Dios
(curioso que sean tres, como en el catolicismo). La metafisica de la novela
produce frases como ésta: “Un hombre es el modo en que un espermatozoide
produce otro espermatozoide”. En este punto, Laberinto de Muerte se convierte
también en un relato sobre la condicién humana.

Sobreviviendo en una superficie poblada por insectos hostiles, en la que
emerge un edificio que todos ven de forma diferente, la realidad en la que
viven se va deformando lentamente, hasta sumirlos en una sensacion de
irrealidad absoluta. Los continuos giros argumentales se van sucediendo
mientras cada vez quedan menos personajes vivos, y el numero de hipotesis va
creciendo.

Laberinto de Muerte termina de una forma asombrosa y tipicamente
dickiana. El final es, con mucha diferencia, lo mejor del libro, porque da
congruencia a toda la trama, de un modo ordenado como (casi) nunca se
habia visto en novelas anteriores de su autor.

En realidad, Seth Morley y los demas, siguen en la nave, destinados a
orbitar alrededor del planeta por un largo tiempo. La aventura en Delmak-O
no es mas que un juego de realidad virtual, en el que pueden divertirse, y huir
de la monotonia y el tedio del trayecto.

En definitiva, la novela supone un relato frenético que explora la



soledad del creyente. Dick deja un mensaje claro después de todo: da lo
mismo que Dios exista o no. El sentido de la vida tiene uno que buscarlo por
s{ mismo, y a veces la realidad es tan dura que es necesario buscar alternativas.

Por su evolucion argumental, es facil ver Laberinto de Muerte como una
novela de terror antes que de ciencia-ficciéon. La realidad obsesiva a la que
estan expuestos los protagonistas solo es posible en una novela de Dick. Por
tanto, es una historia complementaria a las escritas en Ojo en e/ Cielo, Los Tres
Estigmas de Palmer Eldritch y Ubik, de menor relevancia pero de igual interés. La
inmersion de Dick en la religion y la teologia provoca que este Laberinto de
Muerte cuente con aspectos NUEVOs, PEro en resumen NoO €s Mas que una nueva
vuelta de tuerca en su tendencia a plasmar realidades subjetivas, paranoia y
evasion de la realidad.



IX. Soy Jason Taverner, {quién soy?
(Fluyan mis Lagrimas, dijo el Policia, 1974)

Titulo Original: Flow my Tears, the Policeman Said

Aio: 1974

Ultima publicacién en Espafia: Acervo

Posibilidad de encontrarlo: Pricticamente imposible, casi exclusivamente en bibliotecas
municipales, librerias de viejos e Internet

Premios: John W. Campbell Memorial; Nominaciéon al Nebula; Nominacidn al Hugo

jFluyan mis lagrimas, caidas de sus manantiales!
Exiliado para siempre, dejadme lorar.
Permitidme que viva olyidado,

donde el negro pdjaro nocturno canta su tristeza.

Con este poema del compositor del siglo XVI John Dowland, se inicia
la que para algunos es el punto de inflexién de Dick hacia una bibliografia
cada vez mas en declive, y para otros (entre los que me incluyo) la dltima obra
maestra de Philip K. Dick, que vuelve a los mismos temas que caracterizaban
sus novelas, pero en esta ocasiéon enfoca todo el relato en un concepto al que
antes no le habia dado tanta importancia: la identidad.

Estamos en 1998, y el actor, cantante y presentador de TV Jason
Taverner es probablemente el rostro mas conocido del planeta. Es un Seis, lo
que significa que es un ser superior refocado genéticamente, maneja a todo el
que esta a su alrededor, y pululan a su lado cuantas mujeres desea. Cada dia es
seguido por mas de treinta millones de espectadores.

Tras una breve presentacion que corrobora todo esto, un accidente
provocado por una fanatica hace que la vida de Jason Taverner cambie para
siempre. De repente, se despierta en un hotel mugriento, y no posee mas que
su traje para salir en escena y 25.000 ddlares en el bolsillo.

Pronto se dara cuenta del grave lio en el que esta inmerso, porque esta
en un mundo en el que es mejor no existir a existir y no tener documentacion.

La documentacién no es lo tnico que ha perdido: de buenas a primeras,
nadie parece reconocerle. Nadie. Ni siquiera sus compaferos ni conocidos.

La fama que le hacia imperturbable y le elevaba al estatus de semidios,
se ha volatilizado. Jason Taverner no es nadie, y por lo visto, nunca lo ha sido.

Rapidamente el protagonista se pone en contacto con Kathy, una
talsificadora de documentos que con la evolucién de la trama, resulta ser un



tgpo de la policia. Jason sabe que si la policia da con €l le llevara a un campo
de concentracion.

Todo esto podria ser una buena idea con un argumento convencional, si
no fuera porque Dick pronto pone en disposicién del lector una historia
paralela: la del comisario Felix Buckman, el encargado de resolver el misterio
de Jason Taverner.

Felix Buckman es un hombre con inquietudes, perplejo por el mundo
en el que le ha tocado vivir. Felix esta preso por la marana burocratica en la
que ¢l mismo participa, y estd enormemente preocupado por el futuro de su
hermana Alys, una ninfémana drogadicta, que sin embargo parece saber
mucho de muchas cosas, entre ellas detalles sobre el misterio de Jason
Tavernet...

En muchos sentidos, Fluyan mis lagrimas, dijo el Policia puede verse como
una novela distopica, donde la policia tiene maniatados a los ciudadanos, y
puede imponerle sus reglas arbitrariamente. Plantea la moralidad intrinseca de
los actos, y si pueden clasificarse en “buenos” y “malos”, sin que haya puntos
intermedios. El titulo de la novela es una clara alusion al poema de Dowland,
relacionado tangencialmente con la trama, ya que Felix Buckman quiere llorar
y en principio no puede.

Ademas de la tendencia dubitativa sobre qué es real y qué es ficcion, en
este universo asfixiante e incomodo propuesto por Dick, lo mas interesante de
Fluyan mis Lagrimas... es el innovador analisis sobre la identidad.

Segun la Real Academia Espafiola, la identidad es el conjunto de rasgos
propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los
demas. Es decir, que puede entenderse por identidad de Jason Taverner las
peculiaridades que lo distinguen del resto.

Es curioso, porque todo aquel que se cruza con Taverner, no le
reconoce, pero por sus poses, su traje y su forma de hablar, notan que el
protagonista es alguien muy seguro de si mismo. No les extrafiaria que fuera
actor o alguien famoso (en otra época o lugar, claro). Es decir, que Taverner
mantiene los rasgos de cuando era celebérrimo. Con la diferencia de que ahora
no es nadie.

Para el filésofo Erik Erikson, la identidad es un proceso de busqueda
que se va desarrollando toda la vida, hasta desembocar en un ego adulto y
maduro, con capacidad de ser acorde con una conducta, habilidades, creencias
e historia del individuo en una imagen consistente de si mismo.

Si la identidad es un proceso gradual, una especie de camino de
perfeccion, es de suponer que segin la peripecia de Jason Taverner, su
identidad ha sido deteriorada. Ha sido partida en dos, y ahora sélo posee la
mitad: los despojos de lo que fue y que nadie parece acordarse. Si tenemos en
cuenta otra definiciéon de identidad (el rol que cada ser humano desempefia en
el planeta), también vemos que segun ésta, la identidad de Jason Taverner ha
sido arrancada de su ser. Fl no existe, ni su programa de TV tampoco. Nada.

Pongamonos como ejemplo: de repente, de un dia para otro, nadie nos



conoce. ¢Una calamidad, o una oportunidad insuperable para empezar de
cero? Hay que tener en cuenta que los demas pierden la capacidad para
percibir todo lo que hemos ido logrando con el paso de los afios, olvidan
nuestras virtudes y las razones que les lleva a tener contacto con nosotros y
expresar su aprecio hacia nosotros. Pero también es una expiaciéon de errores,
un lavado de cara de nuestras meteduras de pata y, por qué no, de nuestros
defectos. Es decir, que a la pregunta: jes malo lo que le ha pasado a Jason
Taverner?, la respuesta mas sensata es algo asi como “tal vez”, “depende”,
“nunca se sabe”. La pelicula A Propdsito de Henry (1991), de Mike Nichols,
propone la situaciéon inversa: un abogado falto de escrupulos pierde la
memoria tras ser disparado en la cabeza, y logra una oportunidad para rehacer
su matrimonio y convertirse en la buena persona que nunca antes habia sido.

El nombre de Jason Taverner no consta en ningun fichero de datos. Si
hay un Jason Tavern que nada tiene que ver con el protagonista, sin embargo
¢él aprovecha para tomar ese nombre y asi constar como un ciudadano
corriente.

¢Qué queda de la identidad de Jason Taverner luego de despertarse en
ese hotel? ¢Hasta qué punto todo lo que era ha desaparecido? Hay que tener
en cuenta algo importante: el hecho de no poseer la documentaciéon es una
simple cuestion de supervivencia, sin embargo lo que mas afecta
emocionalmente a Taverner es que nadie sepa quién es, nadie se acuerde de ¢él.
Como en la escena final de la pelicula ;Qué bello es vivir! (1946), de Frank Capra.
Jason Taverner vive como el personaje de James Stewart, George Bailey, en un
mundo hipotético donde él no ha nacido y no es mas que un espectro, un
fantasma que tiene propiedades fisicas pero que no tiene pasado ni presente.

Dick deja entrever otra cuestion. Como es ilégico que de repente la
humanidad entera sufra de amnesia respecto a la existencia de Taverner, Jes
posible que toda su peripecia no sea mas que el despertar de un suefio
autocomplaciente, en el que Taverner tenia delirios de grandeza?

Fluyan mis Ldgrimas, dijo el Policia es una novela cien por cien dickiana. A
algunos su lectura les parece decepcionante; otros opinan que es el refuerzo
ideal para admirar la obra de Philip K. Dick. Como he dicho, mi postura se
aproxima mas a lo segundo, pero da la sensacion, como en otras novelas del
autor, que se queda a medias en muchos aspectos, en pro de un argumento
mas atractivo y asequible.



PHILIP K. DICK EN EL CINE

Inspiraciones directas

A partir de ahora, asumimos que son inspiraciones directas aquellas que
reconocen la influencia de alguna obra de Philip K. Dick en los créditos de
guidn. Pasamos a enumerarlas por orden cronolégico:

Blade Runner (1982)

Obra cumbre del cine de ciencia-ficcion y del cine del siglo XX en general.
Adaptacion libre de sSuerian los Androides con Ovejas Eléctricas? Las diferencias mas
perceptibles son la eliminacion de Iran (mujer de Deckard), la ambientacién en 2019
en lugar de 1992 (demasiado cercano), el término replicante (para los androides), la
presentacion de Deckard como un cazarrecompensas veterano en lugar de novato, la
relaciéon con Rachael, la supresiéon de varias tramas, como el mercerismo, y la
modificacion de algunos nombres: Isidore-Sebastian, Rosen-Tyrell, Luba Luft-
Zhora... Blade Runner mejora el argumento de ySueian los Androides con Ouvejas
Eléctricas?, con creces.

Los japoneses en la ciudad son una clara alusion a los PSA de E/ Hombre en el
Castillo, a modo de homenaje de las otras obras de Dick.

Director: Ridley Scott
Guién: Hampton Fancher y David Webb Peoples
Intérpretes: Harrison Ford, Rutger Hauer, Edward James Olmos, Daryl Hannah

Desafio Total (1990)

Inspirada en el relato Podemos Recordarlo todo por Usted, respeta el
argumento casi en su totalidad, pero obvia muchos detalles. En principio iba a ser
una pelicula seria, dirigida por David Cronenberg, pero la dirigié Paul Verhoeven, y
Arnold Schwarzennegger fue el protagonista, asi que Desafio Tota/ es una buena
pelicula de accién para el lucimiento del actor.

A destacar el ambiente de Marte, préximo a lo imaginado por Dick, y la
estrecha distancia entre lo real y lo imaginado, retratado con solvencia en la pelicula.
Hay una escena en la que Douglas Quaid (en el relato se llamaba Quail), se
comunica con un psicologo para afrontar su situacidon: esto recuerda a las
manifestaciones de Glen Runciter en la novela Ubik.

Director: Paul Verhoeven
Guidn: Ronald Shussett
Intérpretes: Arnold Schwarzennegger, Sharon Stone, Michael Ironside



Barjo (1992)

Fiel adaptacion de la novela mainstream de Philip K. Dick titulada Confesiones
de un Artista de Mierda. Pelicula francesa de bajo presupuesto y nula relevancia
cinematografica.

Director: Jerome Boivin
Guién: Jerome Boivin
Intérpretes: Richard Bohringer, Anne Brochet, Hippolyte Girardot

Screamers (1995)

Pelicula de serie-B que adapta con mucho respeto uno de los relatos cortos
mas celebrados del novelista, La Segunda 1 ariedad. Los pobres efectos especiales
merman mucho la calidad del conjunto, pero es una obra estimable para los
seguidores de Dick. Muy bien conseguido el ambiente de paranoia tan propio del
autof.

Director: Christian Duguay
Guién: Dan O'Bannon
Intérpretes: Peter Weller, Roy Dupuis, Jennifer Rubin

Impostor (2002)

Adaptacion del relato con el mismo nombre, juega demasiado con el hecho
de que el conocido actor Gary Sinise sea el protagonista, otorgandole infinidad de
planos y escenas innecesarias. Pelicula infravalorada de cualquier manera, con una
version del director, de 37 minutos, mucho mas correcta y acorde con las ajustadas
exigencias de la trama. Los esfuerzos por implantar en la pelicula la atmésfera de
Dick no es muy concienzuda.

Director: Gary Fleder
Guién: Scott Rosenberg
Intérpretes: Gary Sinise, Madeleine Stowe, Vincent D'Onoftio, Tony Shalhoub

Minority Report (2002)

Se inspira libremente en El Informe de la Minoria, en el que los crimenes son
visualizados por precognitores y de esta forma evitados antes de que se lleven a
cabo. Producto tipico de Spielberg, mas destinado a ganar dinero que a retratar
fielmente el ambiente dickiano, siendo muy generoso con el actor Tom Cruise para
que sea protagonista absoluto de la obra, y restando importancia al personaje de
Witwer (interpretado por el actor Colin Farrell) respecto al relato original.

Hacia la mitad de la pelicula, practicamente todo es inventado y las escenas
de accién, aunque no son abundantes, son puro capricho de producciéon. Los
precognitores no tienen relevancia alguna en el argumento, mas que para la premisa
inicial. En la pelicula, una de ellos (con nombres tomados de autores de novelas de
misterio) tiene especial importancia. El Informe en Minoria, en la pelicula no es mas

que un zguffin.



Gran trabajo de ambientacién en un hipotético afio 2054, con un control
gubernamental tomado en parte de la novela 7984, de George Orwell.

Director: Steven Spielberg
Guion: Scott Frank
Intérpretes: Tom Cruise, Colin Farrell, Samantha Morton, Max Von Sydow

Paycheck (1982)

Espectaculo de accién que dice inspirarse en uno de los mejores relatos de
Philip K. Dick: La Paga. Dejando de lado que la pelicula se inventa una historia de
amor que diverge mucho con las intenciones iniciales del relato, las escenas de
persecuciones, luchas, explosiones merman mucho las virtudes de la pelicula, y
parece mas un remake futurista de Con la Muerte en los Talones, de Alfred Hitchcock
antes que un relato de ciencia-ficciéon. Producto de entretenimiento que tiene a Dick
como excusa.

Director: John Woo
Guién: Dean Georgaris
Intérpretes: Ben Affleck, Uma Thurman, Aaron Eckhart, Paul Giamatti

A Scanner Darkly (20006)

Pelicula no estrenada en Espafia por su dudosa vision comercial. Representa
una increfblemente fiel adaptacion de la novela Una Mirada a la Oscuridad, con
especial cuidado a expresar con eficacia las principales obsesiones de Philip K. Dick,
y adaptar a la actualidad la trama imaginada para la novela.

La caracterfstica mas identificativa de esta pelicula de culto dirigida por
Richard Linklater (que ya nombré a Dick en su anterior pelicula Waking Life), es que
esta realizada con una técnica de animacién que representa movimientos reales de
los actores que estan implicados en la pelicula. Quizas se le otorga demasiado
protagonismo al personaje de Bob Arctor. Por suerte, la labor actoral es notable en
todo su reparto.

Sobresaliente inclusién de los temas de la novela: las drogas y su influencia
sobre la realidad subjetiva de que las toma, con un final tipico de Dick.

Director: Richard Linklater
Guién: Richard Linklater
Intérpretes: Keanu Reeves, Winona Ryder, Rory Cochrane, Woody Harrelson



Next (2007)

Horrible bodrio con fines comerciales, para el lucimiento del popular actor
Nicolas Cage y de la atractiva Jessica Biel. Dice inspirarse en el relato E1 Hombre
Dorado, pero personalmente no veo los similes por ningun lado. Se ve que el
nombre de Philip K. Dick empieza a vender, y en ¢él se tenfa que sustentar esta
pelicula que cuenta con teorfas imposibles sobre el tiempo y la precognicion.

Director: Lee Tamahori
Guién: Gary Goldman
Intérpretes: Nicolas Cage, Jessica Biel, Julianne Moore



PHILIP K. DICK EN EL CINE

Inspiraciones indirectas

A partir de ahora, asumimos que son inspiraciones indirectas aquellas
que, sin reconocer la influencia de alguna obra de Philip K. Dick en los
créditos de guién, beben de forma mas o menos obvia de su tematica o alguna
obra en particular. Pasamos a enumerarlas, destacando algunas:

EI Show de Truman (1998)

E/ Show de Truman, pelicula por la que el guionista Andrew Niccol obtuvo una
nominaciéon al Oscar, es una obra claramente inspirada en la novela E/ Tiempo
Desarticulado, con las siguientes diferencias: Ragle Gumm se llama Truman Burbank;
Truman se gana la vida en una compania de seguros y no con el Hombrecito Verde;
su labor es un magnanimo espacio televisivo y no héroe de guerra; las personas de
su alrededor son actores contratados (en la novela se les habia borrado la memoria);
todo indica, igual que en Tiempo Desarticulado, que el pueblo (lamado Seahaven en la
pelicula) transcurre afios atras respecto del mundo real; la sefial que mueve al
protagonista a salir de la ciudad no es una fotografia de Marilyn Monroe, sino varias
consecutivas referentes al programa de television.

Las analogfas son amplisimas, y las referencias a los temas propios de Dick,
abundantes. Para notar hasta qué punto E/ Show de Truman no es mas que una
inspiracion libre de Tiempo Desarticulado, véase L. Marilyn Monroe no existe, apartado de
este libro.

Director: Peter Weir
Guién: Andrew Niccol
Intérpretes: Jim Carrey, Laura Linney, Ed Harris, Noah Emmerich



eXistenZ (1999)

eXistenZ es un revolucionario juego de realidad virtual disefiado por la timida
Allegra Geller. Algo parece ir mal, y Geller esta a punto de ser asesinada. Todo no es
mas que un juego dentro de un juego: un mundo onirico construido a base de las
obsesiones particulares de todos los jugadores. El ganador es el que acaba con todos
los demas, al estilo Dizez Negritos, de Agatha Christie.

Allegra y Pikul, el otro protagonista, entran en un restaurante llamado Perky
Pat, como el arquetipo de la droga de Los Tres Estigmas de Palmer Eldyitch.

Claramente basado en Ojo en e/ Cielo y Laberinto de Muerte (véanse apartados
correspondientes en este libro), hasta el punto de que resulta indignante que Philip
K. Dick no aparezca en los créditos.

Director: David Cronenberg
Guién: David Cronenberg
Intérpretes: Jude Law, Jennifer Jason Leigh, Willem Dafoe, Ian Holm

Otras peliculas con elementos de la obra de Philip K. Dick:

Matrix (1998) se basa en Ubik y en La Peniiltima 1 erdad

Nivel 13 (1999) se basa en Ubik 'y Ojo en el Cielo

Abre los Ojos (1997) es una adaptacion no reconocida de Ubik

El Bosque (2004), basado levemente en Tzenpo Desarticulado

Gattaca (1997), los no-validos no pueden ir al espacio, como en
¢Suenan los Androides con Ovejas Eléctricas?

Videodrome (1983) recuerda en parte a Los Tres Estigmas de Palmer
Eldritch

Brazil (1985), con un sistema burocratico parecida a la de Fluyan mis
Ldgrimas, dijo el Policia

Equilibrium (2002), se ven de soslayo detalles dickianos, como el uso de
drogas para neutralizar sentimientos

Dark City (1997) tiene un tratamiento de la realidad que bebe de Los
Tres Estigmas de Palmer Eldritch y La Penidiltima Verdad

Pitch Black (2000), The Game (1997), Identidad (2002) y Cube
(1997): protagonista(s) en situaciones adversas en un lugar de aspecto irreal.
Recuerdan a Laberinto de Muerte

jOlvidate de Mi! (2004), no se inspira en ninguna obra en particular,
aunque recuerda a veces a Ojo en e/ Cielo y sobretodo a Podemos Recordarlo todo
por Usted

Esfera (1998), contiene realidades subjetivas como las de Ojo en e/ Cielo
o Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch

Southland Tales (20006), contiene elementos de £/ Hombre en el Castillo
y el protagonista es parecido al Jason Taverner de Fluyan mis Ldgrimas, dijo el
Policia

Capitulos sueltos de las series SG-1y Battlestar Gallactica



RECURSOS RECOMENDADOS

Utiles para la biografia de Philip K. Dick:

Yo estoy vivo y vosotros estais muertos, Emmanuel Carriere, Editorial Minotauro
Especial Philip K. Dick, Revista Gigamesh, n° 39, abril 2005
Idios Kosmos, Pablo Capanna, Editorial AJEC

Articulos propios reciclados para la ocasion:

Ubik, Philip K. Dick, Iuis Fernando Romero Calero (leergratis.com)
¢Suenian los Androides con Ovejas Eléctricas?, Philip K. Dick, Luis Fernando Romero
Calero (leergratis.com)

Fuentes consultadas en Internet:

PhilipKDick.com

Philip K. Dick (wikipedia.org)

Philip K. Dick (ciencia-ficcion.com)

La realidad como pesadilla después de Kafka, Ivan de la Torre (cyberdark.net)

Philip K. Dick, el extraterrestre, Sergio Gémez (Orbita 9)

Philp K. Dick (Archivo de Nessus)

La Peniiltima Verdad, Articulo 202, Abril de 2006 (Llos Espejos de la Rueda)

Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch, Michael Moorcock (Revista Cuasar)

La Realidad no es lo gue Parece, Joe D'Allesandro, nimero 18, 1999 (Mondo Brutto)
Usos de la locura en Cervantes y Philip K. Dick, Kenneth Krabbenhoff (Gigamesh)
Ammnesias del Futuro, Rodrigo Fresan (Radar, Paginal2.com.ar))

¢Suenian los Androides con Peliculas de Dick?, Rodrigo Fresan (Radar, Pagina 12.com.ar)
Philip K. Dick en el cine: mucho y bueno (HalonDisparado.com)

Espacio Radiofé6nico:

Cuentos Completos, Philip K. Dick, Juan Jacinto Mufioz Rengel, RNE 5 (Radio
Nacional de Espafna)
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